セミを吹き、靴を味わい、日本のテレビ狂の世界に浸る

日本では1926年にすでにテレビ放送の実験が行われていたが、上映時間12分の「ビフォア・ディナー」が最初に放送されたのは、それから14年後のことであった。第二次世界大戦の勃発は、技術者たちの関心を集め、有望なニューメディア分野への取り組みを中断せざるを得なくなった。しかし、日本のテレビに大きな影響を与えることになるのは、日本の敗戦とアメリカの占領である。

日本を支配したアメリカ政府は、民主主義社会の形成を目指し、そのためには、プロパガンダのない、信頼できる独立したメディアが必要であった。それと並行して、国家そのものが新しい「アイデンティティ」を求めてさまよっていた。戦後、伝統文化は軍国主義やナショナリズムと結びついていたのである。当時、日本人はテレビを含むアメリカの生活様式に魅力と新しさを感じていた。しかし、欧米では政治的なユーモアは歓迎されたが、日本ではそれを排除し、ポップカルチャーや独自の「仕掛け」に焦点を当てた。

60年代、日本のテレビは「教育のためのテレビ」というスローガンを掲げ、放送時間の半分以上を教育番組、約3割を文化番組で占めていた。白黒テレビは各家庭に普及し、家族が一緒になって見ることができるようになった。明治時代以前は、食卓で話をすることは推奨されていなかったが、食事中にテレビを流すことで、画面を背景に家庭内の共通の話題について話し合うようになった。

障害を克服するクレイジーなテレビ番組のトレンドは、日本の俳優で映画監督の北野武（またはたけし）が作ったものだ。それ以前にも、日本のテレビではゲーム番組が作られていた。その一つが「ジェスチャー」であった。スポーツ、芸能人、ギャンブル、お笑いを融合させた「たけし城」。

お笑い芸人でもある北野は、エンターテインメントのあるべき姿を知っていた。60年代、実験演劇が行われていた浅草のストリップクラブでバスボーイの仕事をしたことがきっかけで、スタンドアップの世界に入った。”ある日、仕事をしていると、クラブのオーナーがやってきて、コメディー作品の俳優の一人が病気だと言って、その代役を申し出てきたんです。それで、たまたまコメディアンになったんです」と、監督志望者は振り返る。

その後、友人の金子潔とデュオで演奏するようになる。ツービートでは、ビートたけし、ビートきよしという芸名で、漫才の練習をした。これは、ボケとツッコミの二人芝居で、ボケは老眼で何も分からず、ツッコミは手近なもので後頭部を叩きながら道案内をする、というものである。
「たけし城

北野が次に手がけたのは、1986年から1989年まで東京放送で放映された「たけし城」である。李将軍の監視のもと、約100人の出場者が、番組の作者自身が演じる武志伯爵の城を攻めた。難しいが楽しい障害に直面し、何人かの選手は離れてしまった。手足を封じられたドーナツを歯でキャッチしたり、迷路の出口がゴールではなく水になっていたり、ボウリングで逆さになったりと、参加者は思い思いに楽しんでいました。

最後には、伯爵との戦い、伯爵邸への突撃など、幸運な人たちが待っていた。優勝者には100万円が贈られたが、なかなか手が届かなかった。番組史上、最後まで勝ち残ったのは8人だけだった。最終決戦では、ファイナリストとたけしの護衛が小型車に乗り込み、水鉄砲（後のバージョンではレーザー）で武装していた。同時に、各車両にはターゲット（後にセンサー）が取り付けられた。相手が打つべきは、このターゲットであった。警備員を全員退治したところで、北野本人が待ち構えていた。そのターゲットは、常に動き回っている警備員ブースの上という、さらに難しいターゲットだった。

“たけし城 “は日本だけでなく、世界三十数カ国で放送され、世界中で人気を博した。アメリカでは2003年から2007年までスパイクTVで放送され、意図的に不正確な、ところどころおかしい英語の吹き替えで放送されました。2013年、チャンネル・ワンは『キャッスル』の映画化権を獲得したが、説明もないまま企画が実現することはなかった。一方、この番組は2×2テレビ局にぴったりで、2011年4月から2016年3月まで、「Japanese Fun」という名前で放映されました。また、ロシアではTNTが「Gelendzhik Gold」というプロジェクトを立ち上げ、このフォーマットを採用する試みが行われた。城」と同じように、参加者は大きな目標に向かって障害を乗り越えていきますが、ただ、決勝ではたけし本人が待っているわけではなく、賞のために滑りやすいはしごを上っていくのです。
“たけし城”

北野自身にとっても、「たけし城」は大きな成功を収めたとは言えなかった。2003年にドラマ『座頭市』がヴェネチア国際映画祭で、1997年に犯罪映画『花火』が金獅子賞を受賞するなど、1989年以降、常にフィルモグラフィーを拡大し、そのプロジェクトは何度も国際的な賞を獲得している。テレビ業界では、たけしさんはさまざまな方向に挑戦してきた。”今は7つの週刊番組を持っていて、そのうちの1つはディスカバリーチャンネルに似たSF番組です。アートバラエティ：アマチュアのアーティストや彫刻家、ミュージシャンをスタジオに招き、作品を発表してもらうという展開も行っています」と、北野自身が2015年に明かしています。
食べる、殴る、キスする

たけし城」以降、日本のテレビは、バラエティ、過激な番組、エロ番組の3つの分野で娯楽番組が充実していった。バラエティ番組では必ずタレントが登場し、ニュースのディスカッションやインタラクティビティを通じて、司会者のウォーミングアップが行われます。このような番組は、「イブニングアージャント」を少しばかり連想させるが、より洗練されたものであった。

バラエティ番組の成功は、ゲスト出演者のリアクションで決まるので、芸能人を強い感情に導き、視聴者を画面に釘付けにするインタラクティブな部分を作ることが、番組チームにとって重要なことでした。スーパージョッキー」は、この課題を見事にクリアし、「ホットタブCM」のコーナーでクライマックスを迎えました。タレントはスピードで水着に着替えなければならず、時間が足りなければ司会者がタオルを手渡すというものだった。そして、水の中に入り、30秒間はそこにいなければならない。番組の最後にゲスト出演者が出演することもあった。この番組は1983年から1999年まで16年間放送され、1987年には20.5％という記録的な視聴率を獲得した。

日本のバラエティ番組は、参加者のメディアの洗練度と、綿密なコンテンツ企画によって、今日も放送されている。1989年10月にスタートした音楽デュオ・ダウンタウンによる『ダウンタウンのガキの使いやあらへんで！』は、現在も1600回以上にわたって放送されている。この番組はバツゲームで有名です。バツとは日本語で「罰」という意味です。過去の大会に負けたからとか、新年を迎えたからとか、いろいろな理由で罰が当たります。印象に残っているのは、短いフレーズを間違えずに言い、負けると股間を蹴られるというエピソードです。

特に女性アイドルグループAKB48を擁する「AKBingo！」は、日本だけでなく、中国、タイ、インドネシアでも人気を博した。同番組は2008年から2019年まで放映され、2021年に再スタートを切ることが発表されました。11シーズンにわたり、出場者はさまざまな経験をしましたが、この番組で最も話題になったのは、セミへの挑戦でした。ガラス管で揚げた昆虫を互いの口に吹き込むことに挑戦した。負けた人は、出来上がった「賞品」を食べなければならない。

視聴者に喜ばれる企画にするためには、メディア関係者を招くだけでなく、食べ物を添えることが望ましいと考えました。タレントがいれば、どんな番組でも成功する可能性がある。それはメンタリティーの問題である。日本人は食べることが国民的趣味であり、当然のことながら、より良い観客を集めるのはフードショーなのである。

食べ物と小道具を見分けるという形式は、日本の視聴者に好評を博しています。キャンディ・オア・ノット・キャンディ」では、ドアの取っ手やハンガー、花などを試し、「ウルトラマンダッシュ」では靴や帽子を試し、本物の椅子とチョコレートの違いをすぐに見分けることができないなど、様々な体験ができます。

人気のある料理番組だけでなく、性的な意味合いのある身体的な接触をベースにした企画も求められていた。こうした番組が夜の時間帯を埋め、視聴率も良かった。1983年から1991年まで放送された「オールナイトフジ」は常に3.5％をキープし、1989年にはほぼ4カ月にわたって7.2％の視聴率を記録している。だんだんエロが少なくなってきて、人気が落ちてきて、番組が閉鎖されることになった。